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L’HOMME

Le fer est nu de cette simple rampe courant le long de
I’escalier qui méne a Pierre Bosco, et la pénombre cesse,
sur son palier, le seul vitré, comme s’il avait décidé, un jour
lointain, de provoquer cette trouée de lumiére ou se profile
maintenant I’ombre inégale de ses livres.

Il ouvre et dit :

- Ah, c’est vous ?

Il en est ainsi des hommes qu’on rencontre, porteurs de
leur passion, de leurs secrets comme de leurs faiblesses, et
c’est tout de suite une certaine chaleur, on ne sait pour-
quoi, peut-étre a cause de I’dge qui nous fait nous ressem-
bler, nous rassemble, peut-étre aussi a cause de l'incerti-

tude ou nous a conduit, jusqu’a présent, I’existence.

La premiére piéce est sage et tranquille. Tissus aux teintes
atténuées, au mur deux toiles qui témoignent d’une période
abstraite, volumes de craie sur fond de couleur ainsi que
pierres tombées dans I’herbe ou suspendues dans I'azur. On

passe, et c’est l'atelier si clair, le chevalet, et une sorte
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d’établi ou ont séché, avec la peinture sortant des tubes,

I’angoisse, ’espoir, des convictions.
- Vous boirez bien une coupe de champagne ?

I1 me regarde, s’affaire. Ce qui nous attend est une féte,
une descente dans les profondeurs de nous-mémes, ou une
remontée, comme on voudra, pareille a celle des bulles, des
paroles. Et ca galope sur les toiles autour de moi, s’agite,
danse, tout est mouvement sur les toiles, énergie, action,

tout est force, bonheur d’étre vivant, de vivre.
- Vous aimez les chevaux, dis-je

Ils sont la, avec ou sans cavaliers, entre des danseuses et
des coureurs cyclistes, la criniére au vent, ivres de grands
espaces, non tels qu’ils pourraient étre sous l'ceil stupide
d’un appareil photo, mais tels que le talent les figure et les
transfigure.

- QOuit, oul, mon pere en avait un élevage. Il achetait ses éta-
lons en Yougoslavie. C'est que nous habitions une petite bour-

gade de la Vénétie Julienne, non loin de la mer.

[’atelier dérive, nous emporte la-bas, ou je ne suis jamais
allé, ou il a vécu toute son enfance. Il tressaille, continue
de presser le bouchon de la bouteille. Sans doute son pére



est-il parmi nous, ou l'a-t-il rejoint, voila qu’il se met a
parler de lui comme tous ceux, innombrables, qui refusent
a leurs fils les professions d’aventure.

- Il voulait que je sois officier dans la marine marchande.

Etait-ce a cause de la proximité de la mer ? Et qui pourrait
lui en vouloir ? On a une casquette, de la prestance, un
meétier qui dure, la fin du commerce n’est pas pour demain,
et ces rides précoces autour des yeux qui font les beautés

males.

- J'ai poursuivi des études a Génes, puis a Rome.
- Et qu’étes-vous devenu ?

- Restaurateur de tableaux. Enfin, j'aidais quelqu'un a les

rénover. Ses conseils m’ont beaucoup servi.

Ainsi sont les vieux maitres. Ils demeurent dans nos
mémoires, plus présents parfois que nos géniteurs. Les uns
donnent la vie, les autres la connaissance. La longue chaine
des hommes, et toutes ces mailles qui sont de hasard ou

d’amour.

- Vous savez, dit-il tout a trac, je préfere les chevaux de
Delacroix a ceux de Léonard de Vinci.

Il rit, et 'on boit. Mon regard s’accroche aux danseuses qui
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n'en finissent pas d’évoluer sur l'une de ses toiles, s’envo-
lent d’'un pied léger, disparaissent sous leurs dentelles,
reviennent sur le devant de la scéne, recommencent. Com-
ment la peinture peut-elle étre a la fois cette pose et ce
tourbillon ? I1 y a aussi un joueur de polo, son ombre
puisqu’il ne s’agit que d’une esquisse, nous sommes encore
loin de l'achevé, mais déja ca bouge, 'homme et 'animal
meélés dans l'effort et l'élégance du geste, centaure d’un
moment. Puis un petit format, définitif celui-la, destiné a
la Maison de la Radio, et qui vous entraine dans une
course eéperdue. La meécanique a remplacé l'animal, les

hommes sont soudés a elle, les roues tournent.

Je m’étonne que Bosco soit la, si calme d’apparence, a
fumer sa pipe au creux d’un fauteuil. Je m’étonne aussi,
quand on sait combien les artistes d’'une méme discipline
s'entredéchirent & belles dents a4 la moindre occasion, de
’entendre me parler, de la maniére la plus naturelle, des
peintres qu'il aime, Bonnard, Pissaro, Soulages, Manessier,
Pignon, sans compter Picasso « qui a ouvert toutes les por-
tes et fermé toutes les fenétres », et méme Le Sidaner, dont
il me montre une gouache originale tirée de I'exemplaire de
téte d'un ouvrage publié en 1928. On évoque Bissiére, venu
a l'abstrait sur le tard avec une sincérité totale, et Tal
Coat, longtemps méconnu, qui avait exposé des toiles sur la
guerre d’Espagne avant Guernica, ce dont un ami m’avait
entretenu le matin méme, Tal Coat qui vient d’avoir ’hon-
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neur du Grand-Palais, une rétrospective. Tal Coat, oui, sa
cote va monter maintenant que les trompettes de la

renommeée rameutent le public...

Et c’est toujours la compétition, comme dans cette course
cycliste ou de chevaux soudain multicolores, cette partie de
football. Fixer le galop et en garder la mouvance.

Et c’est toujours le pari sur ’homme, la spéculation des
autres, le commerce, les valeurs monnayées, la nécrophagie
chére aux critiques professionnels contre espeéces sonnan-
tes. Voila pourquoi peut-étre certains artistes se décident
un jour a faire le clown. On le peut quand on a du talent.
Le spectacle aide au succes. Mais si 'on a du talent et
qu’on se refuse a faire le clown ?

- L’essentiel, ¢'est de se trouver soi-méme, ensuite de se remet-
tre en question. J'ai cru un moment pouvoir me réaliser dans
l'abstrait. Je n'ai pas tardé a m’apercevoir que l'abstraction
me contraignait a peindre la méme toile, aux couleurs pres.
Alors, a quot bon ?

Evidemment, quand on a connu les grands espaces, les cri-
niéres échevelées, les ruts, les poulains nouveaux-nés qui se
redressent sur leurs jambes fragiles... Il se tait, enléve de sa
pipe des brins de tabac noireis.



- Une ceuvre existe par son unité, non sa répétition. Créer est
difficile.
- Oul.

Et je pense a ces gens du Tout-Paris ou d’ailleurs qui visi-
tent une exposition au pas de charge et s’en retournent,
convaincus que trois minutes suffisent a juger dix ans de
travail.

- Le temps passe, et je reste la, quelquefois, désceuvré. Cela

dure ou ne dure pas, c’est selon.

Il est mince, svelte, vieillissant. Je le découvre peu a peu
au-dela de 'automne des rides et des cheveux gris. Il a
gardé de la Vénétie cet accent inimitable, des mains qui
bougent, une chaleur communicative, latine. J'en profite
pour évoquer sa jeunesse. Il a un sourire plein de fantémes
un instant ressuscités, de décors. Il s’est marié a prés de
cinquante ans. Jusque-la ’existence se faisait et se défai-
sait. C’était au gré des amis, des choses, d’'une rencontre,
de 'argent dépensé en une nuit quand il avait vendu quel-
que toile, des circonstances. Il s’éveillait riche, s’endormait
pauvre. Il a été trois ans sous contrat chez Alex Maguy,
trois ans au lieu des quinze prévus, Alex Maguy qui disait
que s’il avait été peintre, il aurait voulu peindre comme
Bosco. Mais il y a des contraintes. Une histoire de mar-
chands de tableaux. Alex Maguy arrivait et exigeait de



repartir avec sa Cadillac pleine de toiles... La chance de
cette époque s’estompe... Il en rit encore.

- L'indépendance, dit-il. Tout se paie, et surtout l'indépen-
dance.

Il s’est donc fixé a Saint-Germain-en-Laye, dans cette
vieille demeure ou nous sommes, ¢6té cour. Il a une femme,
des enfants. Les bruits de la rue ne 'atteignent pas, les cri-
tiques pas davantage. A peine s’il en lit les articles ou
consent a étre la lors des inévitables vernissages. Comme si
ce n’était pas lui qui comptait, 'homme est dans tous les
hommes. C’est seulement ce qui est pendu aux cimaises qui
a de 'importance.

- Vous ne peignez pas que le mouvement, l'élan, l'effort, dis-je,
vous peignez aussi des cathédrales.

- Out, oul.

Il parle, et je me souviens d’un visage de Christ, apercu au
mur de la galerie La Belle Gabrielle, rue Norvins, apercu
puis scruté, contemplé, une ceuvre déja ancienne, c¢’était un
visage terne, chocolat, en relief sur fond clair, qu'on inter-
prétait comme on voulait et qui pour moi représentait
Bosco, ce ne pouvait étre que luil naturellement a travers le
symbole, un Bosco qui aurait laissé la sa téte, non par dis-
traction mais pour témoigner du destin tragique de chacun
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de nous, dieu ou non, riche ou pauvre, il parle, et sa cathé-
drale n’est plus cet amas de pierres, de cintres, de sculptu-
res, elle frémit, humaine, le sang des gargouilles invisibles
comme celui des saints extasiés la parcourt en de longues
pulsations, et l’esprit qui alors l'anime invente candide-
ment ’éternité dont on réve.

- C’est curieux, dit-il, je travaille avec de la matiere et pour
moi rien n'est matiére. Voyez Cézanne, Braque. Il y a tout un

monde dans une nature morte.

La Cadillac d’Alex Maguy traverse a nouveau l'atelier,
repart a vide. On dirait un jouet minuscule. Et Bosco conti-
nue. Il demeurait parfois toute une nuit devant son cheva-
let dans une espéce de délire. Solitude de la création. Si
chacune de ses ceuvres est pour lui une réussite, elle n’est
pas totale. Les toiles s’amoncellent. Les difficultés. Vien-
nent les enfants. Trois garcons. Et le monde est dur.
[espéce humaine est une fourmiliére ou chacun transporte
sur le dos de quoi subsister. Je songe aux salariés, a tous
les mensualisés de ce pays qui peuvent établir de vrais
comptes, c¢’est-a-dire une sécurité a court et moyen terme,
malgré les aléas de la vie économique, les imprévus de
’existence. L'idée d'un compromis 'a-t-elle effleuré ? Je ne
crois pas. Puisqu'il ne sait rien faire d’autre que peindre.
Le roi est nu. Heureusement, il y a Saint-Germain-en-

Laye, les amis. Il est si communicatif, si chaleureux. Ce

19



n’est pas tellement par 1’abondance des paroles, non, il ne
vous étourdit pas de phrases, mais par l'attitude, ou ce
qu’on lui dit, ne serait-ce que quelques mots, vibre en lui et
se répercute, loin, au second degré, c’est un arbre qui res-
pire par toutes ses feuilles, tressaille au moindre souffle. Il
lui est arrivé d’étre pessimiste, il ne l'est plus. Comment
d’ailleurs le serait-il ? Son ceuvre est a la fois derriéere lui,
et devant. Les orages du passé lui ont permis de plonger
ses racines plus profond et aucune tempéte ne ’a abattu
puisqu’il est la, le front marqué mais plein d’avenir. Il y a
du vral dans la chanson de Philippe Clay et la chance de
certains créateurs n’est-elle pas d’exister le plus longtemps
possible ?

- Vous avez bien du avoir ici ou la quelque distinction ?

- Ah, oul, j'oubliais, une médaille d’or de la ville de Visco et
une médaille d’'argent de la Ville de Paris.

Sans doute enfouies a présent dans quelque tiroir parmi
des lettres, imprimés, factures. Je suppose qu’elles ont du
étre cependant prétexte a4 une petite féte, 4 cette ronde de
mains fraternelles autour de la table, aux verres levés. Il
dit : d’argent, comme on dirait de carton, de bronze ou d’or
en parlant des noces de quelqu'un. Cela fait toujours plai-
sir, la reconnaissance des contemporains, méme relative.
D’ordinaire, ils ignorent, oublient, remettent a plus tard,
ont la dent dure ou pratiquent la complaisance. Ce qu'il



voudrait, ¢’est quun inconnu passant la ou il expose s’arré-
tat longuement devant 'une de ses ceuvres, et ce ne serait
pas de ces personnes du Tout-Paris, au contraire, un
employé peut-étre, ou un sportif, familier de l’entraine-
ment, de l'effort, il n’aurait pas 'argent de la cote du jour,
mais chercherait a comprendre, sincére, disponible, ce que
telle courbe étonnante signifie et pourquoi des couleurs
meélées monte cette espéce de chant. Puis il demanderait a
voir le peintre, 'aimant déja parce qu’il vient de se décou-
vrir meilleur lui-méme devant tant de santé, d’équilibre, et
il lul serrerait simplement la main, disant: monsieur, je
suis content de vous avoir connu.

- Vous savez, poursuit Bosco, en dépit des tentatives néces-
saires, des recherches, d'essais fructueux ou débouchant sur
des impasses, je crois qu'il faut repartir des primitifs, retrou-
ver l'esprit des primitifs. L'avenir est a une nouvelle figura-
tion. Les destructeurs, avec leurs toiles monochromes ou leurs
couleurs vomies des tubes au petit bonheur, ont fait leur
temps. Il n'est pas de génie sans réflexion patiente et pas
d'ceuvre digne de ce nom sans un immense travail. Ce n’est pas
ce que je vaux a la Salle des Ventes qui m'angoisse ou me per-

sécute, c'est ce que je suis.



LES ETAPES

- Ainsi done, vous étes né en 1909 ?

- Qui, le 29 janvier, en Italie - A Visco, dans la province
d’'Udine.

Il ne s’agit la que d’un constat. Se situer. Il le faut bien.
Mais rien n’a-t-il d’importance ? Le début du siécle ou
presque, est-ce loin, est-ce pres ? Toujours trop loin si 'on
songe aux possibilités d'une vie d’homme, a tout ce qui
demeurera apres nous et qu'on n’aura pas eu le temps de
découvrir et de recréer. Si pres cependant. La magie de
cette boite de couleurs que sa mere lui offre a huit ans le
touche encore, l'illumine. C’est a partir de cette boite que
le monde enfermé la commence a vous appartenir, dans la
matérialisation tdtonnante et gauche des premiers réves,
cadeau de peu et de tout, avec cette tentation subite de
s’exprimer, et le moyen, mieux que par la parole. Ce n’est
pas lui en effet qui se vanterait de ses origines, il faut com-
bler les blancs, les silences, chercher ailleurs, dans une
documentation publiée en 1963 par exemple, pour appren-
dre qu’il descend d’une famille célébre en Italie, la famille
Della Rovere. Mais je préfere m’asseoir pres de cet enfant



sorti de rien et que les crayons ou l'eau colorée des godets
fascinent. Qu’a-t-il reproduit alors ? Fleurs, oiseaux, che-
vaux du peére si difficiles a saisir la-bas dans les pacages, ou
ce village aux toits serrés les uns contre les autres ?
Qu'importe. C’est la rencontre avec la création, I'imité
avant l'inimitable, le pouvoir fragile, solitaire, 'apprentis-
sage d’'une certaine joie a laquelle se méle une certaine
souffrance, tandis quun peu plus tard, selon la tradition, il
dessine et peint des madones sur les murs. Puis vient, a
17 ans, cette restauration de tableaux dont j’al parlé, et la,
petite main des grands maitres, il touche du doigt comme
de 'esprit les secrets et la technique de la peinture. Un
enseignement qui n’a pas de prix.

- Et vous décidez un jour d’aller a Paris ?

- Oui. En 1931. J'avais vu, au cours de mes études a Génes et
a Rome, des reproductions de Cézanne, Pissaro, Gauguin,
Rouault. Pensez.

Elles sont la un moment autour de nous, sollicitées par le
souvenir, peut-étre sur cette table ou le bras de ce fauteuil,
et peut-étre aussi se suspendent-elles on ne sait comment
entre les toiles de Bosco, je le vois qui hésite, soupire,
tousse, ou bien est-ce le cheval de Gauguin, a la robe appa-
remment fausse, qui s’ébroue, et I'un des juges de Rouault
nous regarde, la sentence aux lévres.
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- Vous comprenez ?

Il ne s’évadait ni ne désertait, il allait au-devant de ses fré-
res ainés. L’irrésistible appel, comme d'une religion, mais
celle de I'art, exclusive au-dela de toutes, la possession sans
limite.

- Je me suis installé a Saint-Germain-en-Laye.

Ou nous sommes, du moins dans cette ville, car il eut plu-
sieurs demeures, non loin de la forét domaniale et de ce
chateau Renaissance qui contient I’'une des plus belles col-
lections de la préhistoire. Non loin également de I’Etang-
la-Ville, ou il rencontre, deux ans plus tard, son premier
grand maitre, Xavier Roussel, qui l’aide, le dirige, le
décante pourrait-on dire, et le contraint, en quelque sorte,
a trouver pour le meilleur sa forme originale d’expression.
Rencontre essentielle. La jeunesse appuyée sur l'expé-
rience. Bosco est joie, Bosco est douleur, il peint des dizai-
nes de toiles, en détruit certaines, Sisyphe a la volonté
patiente. Mais lui parviendra jusqu’aux sommets.

- La peinture est avant tout une aventure intérieure, dit-il.

Sans doute. Et dans ce cas-la, inévitablement, loin du
tapage, des petits fours, noeuds papillon, bla-bla des volié-
res et de la mode, up to date mon cher, up to date, cette



progression a travers ’humain, cette marche anxieuse vers
ce qu’il y aura toujours, au second degré, sur la toile et au-
dela d’elle, et ¢’est comme sous la peau le coeur qui bat, et
I’esprit quelque part si ’'on veut bien se donner la peine,
I’ame. Je revois en un éclair ce film de science-fiction ou
des savants en blouse blanche, la lampe au poing, descen-
daient le cours des arteres, sondaient les parois, péné-
traient dans les cavernes d’organes de quelque géant
découvert sur je ne sais quelle planéte. Peut-étre cher-

chaient-ils, eux aussi, sous ’apparence, ce qui existait.

- J'ai rencontré Maurice Denis, Vuillard. J'ai travaillé avec
Marchand. Et ce fut la guerre.

I vit de quelque vente accidentelle, des subsides de sa
famille. C’est le silence des années noires, la chape de
plomb un bref instant descellée grédce aux cimaises de la
galerie Roussel, boulevard Saint-Germain, a Paris, ou il
expose, a nouveau le silence, et son pere meurt, il retrouve
I'ltalie apres quinze ans d’absence, les madones que le
temps a effacées ici ou la sur les murs, des traces, des sou-
venirs, revient, se fixe a jamais, animé de la volonté farou-
che de poursuivre son ceuvre.

- C’est alors que j'ai eu l'idée de créer un groupe, ici, a Saint-

Germain-en-Laye.
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Oui, malheur a '’homme seul. Les amis soutiennent, encou-
ragent. On communique. Il suffit parfois d'un signe, d’un
verre qu'on prend ensemble, d'une main sur I’épaule. Et ce
sont Chastel, Gomery, Clavé, Samartino, Soubervie, Véra.

Nous sommes en 1950. On peint, on respire, on vit. Bosco
participe 4 la 1¢r¢ Biennale del Mare a Génes 'année sui-
vante, expose avec d’autres a la galerie Vivet, rue de 1'Uni-
versité, au pavillon Louis XIV, au Musée d’Art Moderne,
au Troisieme Salon d’Art Sacré avec une Descente de
Croix, au 1¢* Salon de I'lle-de-France, et on le remarque. Il
a quarante-cinq ans lorsqu’il donne a voir, d'un coup, a la
galerie Le Hérisson que tient Madame Baignol, cinquante
toiles. Puissantes, visionnaires. Mystique, Bosco ? Mais tout
créateur qui explore le mystére de '’homme ne ’est-il pas ?
On parlera d’expressionisme tragique et de magie ensorce-
lante a propos des peintures de cette époque. Il commence
a intéresser. Reconnu, encore méconnu. Tiens, un vrai
peintre. Salut 'artiste, et 'on passe. C’est & ce moment-la
peut-étre qu'il lui aurait fallu se produire a tout va dans
les salons ou l'on cause pour ne rien dire, évoluer d’'une
exclamation a un rire de gorge, faire le fou, le posséde,
’excentrique, le pitre. D’autant que l’abstrait autour de lui
fait fureur, le jet d’'une peinture au pistolet engendre un
débordement de papier noirci ou de salive, et comment s’y
reconnaitre entre le facile et le sincére, la hate et la
réflexion, la recherche et la fumisterie, le vrai et le faux,

quand on applaudit 4 tout et a4 n’importe quoi, comme s'il
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suffisait de crier au génie pour faire croire qu’'on a du
talent ?

C’est que l'abstrait semble s’ouvrir a d’autres possibilités
que celles de la figuration, 4 d’autres fantasmes. Et Bosco
tente I’expérience puisque le Faubourg Saint-Honoré le sol-
licite. Qui ne s’est jamais trompé lui jette la premiére
pierre. L'originalité de I’expression, son tempérament mys-
tique, des tendances, le milieu d’alors, la conviction qu'’il
pourra maitriser 4 sa maniére un systéme qui n’est le plus
souvent & ses yeux qu’un procédé, mais ne faut-il pas se
rendre compte, tout cela l'incite & se lancer a cceur perdu
dans l'aventure. Je I'imagine assez en  Saint-
Francois-d’Assise, dont la légende revit dans les Fioretti et
les fresques de Giotto, et le voila qui va errant, seul, trans-
formé en fantéme, loin de ses moines pauvres et de ses Cla-
risses, a la découverte de rien.

Bosco aurait donc pu faire semblant, exposer dans cette
galerie Forein du céléebre Faubourg, jouir d’une célébrité
provisoire aux dépens de l'intime, entrer dans la ronde,
sous les confettis de carnaval, et, comme on se pare des
plumes du paon, jouer un personnage qui n’était pas le
sien, un roéle de composition en somme, avec une autre
voix, sous les déguisements. Mais il refuse. Il refuse de
s'enfermer, lui qui a le monde au bout des doigts, de se
répéter, lui dont les touches viennent de plaquer les pre-
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miers accords sur le piano des formes et des couleurs. Cha-
peau bas, et salut, oui, salut a 'artiste qui préserve avec
courage son véritable avenir.

- Une étape, dit-il.

Comme on en a connu, nous tous, assis a4 contre-pente au
bord du chemin, quand la-bas montent les mirages.

- Et la galerie de I'Elysée ?

La galerie de I’Elysée, c’est Alex Maguy dont la Cadillac
roulait tout a ’heure en silence a travers la piéce, luisante
et noire. Alex Maguy a le jugement sir. Et les articles
pleuvent, la presse est, comme on dit, unanime, la maturité
de Bosco ne laisse plus de doute aux connaisseurs. Enfin.
Le peintre est ici, puis 14, puis ailleurs, a Nice ou se presse
le Tout-Céte-d’Azur, a Clermont-Ferrand, Strasbourg, au
Casino de la Baule, et lui toujours simple parmi ce beau
monde, ce n’est pas moi qu’il faut regarder vous savez, ce
sont mes toiles, cette suivie de moi dans cette Ville silen-
cieuse, ce Voilier, ce Couple ou cette Cathédrale, et Bosco
se tient preées du marquis de Langle qui a organisé une
exposition a la galerie Di Méo, serre la main de son Altesse
Royale le prince de Grece, celle du duc de Broglie, il y a
des diplomates, des généraux, des écrivains, c’est la foule,

brillante, heureuse, et Bosco fait bon visage, laissant a ses



peintures, témoins de ’angoisse de ’homme et de son épo-
que, ses peintures qu’on croirait & premiére vue muettes, le

soin de parler pour lui un autre langage.

- La cinquantaine vient de sonner, dis-je.

- Ah, c’est vrai.

Le temps passe, de sable et d’eau, et combien cela pese-t-
il 2 N’importe, puisqu’il y plonge de nouvelles racines, se
marie, voyage & nouveau. Des collectionneurs l’accueillent
a4 New-York, Genéve. Un fils lui nait. Stabilité, lumiére. Sa

femme est jeune, le monde est jeune, la vie commence.

- Et vous rencontrez monsieur Thomas

- QOui, en 1959. Et tout de suite l'amitié. Vous savez comment
c’est.

- Je sais.

Coincidence, retour sur lui-méme ? L’agitation des déplace-
ments, la frénésie qui disperse, les tapages, et voici mon-
sieur Thomas qui, loin du clinquant et des modes, lui offre
sans esbrouffe ’asile de sa galerie La Belle Gabrielle, tran-
quille et stre.

- Vous étes sous contrat ?

- Oh, un contrat moral. Entre amis, cela suffit bien.
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C’est alors que Bosco travaille, tout a son art, dans une
atmosphére familiale qui aide a son équilibre, donne libre
cours a son inspiration, et tout en continuant d’exploiter
avec plus de profondeur encore les themes qui lui sont
chers comme cette téte de Christ ou de nouvelles cathédra-
les, aborde ceux qui figurent 1’énergie, le mouvement sus-
pendu, 'effort. Monsieur Thomas lui consacre une exposi-
tion particuliére importante qui confirme dans leur juge-
ment ce que le Paris culturel compte de critiques valables,
du Figaro a 'Humanité, et d’Arts aux Lettres Francaises,
ce qui n’empéche nullement Bosco d’avoir des toiles a la
galerie du Carlton a Cannes avec Yvonne Mottet, chez
Wamper a Cologne, des petits formats a la galerie du Cir-
que a Paris, d’autres ceuvres galerie Il Tribbio a Trieste et
Corner Gallery a Londres.

Ainsi va ’amitié. Et voici ce livre.
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L’EUVRE

Il n’est de 'ambition de personne d’en faire accroire, en
publiant ce volume. On sait bien, quelle que soit la techni-
que employée de nos jours, et malgré ses perfectionne-
ments, que toute reproduction est infidele.

Il y manque des nuances, parfois majeures, signifiantes, le
relief et la force, enfin, et, c’est 1’évidence, 'original. Quant
aux illustrations en noir, ce travesti ne laisse au regard
que le trait, I'intention. Mais si ’homme de foi ne peut en
la circonstance que se servir des moyens dont il dispose et
donner partiellement a voir, un mérite, si défaillant et
imparfait soit-il, lui revient sans doute, celui de témoigner,

pour un plus grand nombre, de ses convictions.

Eugéne Dabit a écrit quelque part que parler peinture vous
fait vous engager dans un labyrinthe dont on ne trouvera
pas aisément l’issue. De quel labyrinthe s’agit-il sinon de
celui qui, par les arcanes du dessin et de la couleur, vous
conduit aux richesses que révele le monde sans cesse

inconnu de l'esprit ?
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Un grand peintre est toujours ce messager debout sur le
seuil de la porte, exigeant et timide, et qui dérange. S’il se
sert de la tradition, n’est-ce pas pour aider a4 comprendre ?
Et puis il va, d’hier a aujourd’hui, de dédale en dédale, vers
cette passerelle jetée au-dessus des abimes et qui atteint
les rives de I'avenir.

Nous avons nos habitudes, des jugements de routine, ce que
peu ou prou de culture nous conduit a admettre, on suit la
foule, nous sommes, la plupart, en retard d’'une génération
quand ce n’est pas de plusieurs, ou bien snobs, et c’est le
néant qui séduit, quelque magma, I'informel sans ame, mais
voici Bosco, chemineau de 'imaginaire et qui force le réel a
dire sa vérité. Voyez ce qui transpire des murs de ses villes
silencieuses, ce qu’'il exprime aussi bien par cette téte de
Christ que par cette téte de cheval, ce qui vous atteint, et
c’est au cceur davantage qu’a la raison mais qu'y faire,
notre monde n’est-il pas avant tout perclus de toutes les
souffrances, le juste n’est-il pas victime, et 'animal inno-
cent, primé ou non, destiné a 'abattoir ?

J’ai feuilleté le livre qu’on dit d’or, des pages et des pages
pleines de paraphes et réactions spontanées des visiteurs
de la derniére exposition de Bosco en 1971, a la galerie La
Belle Gabrielle. C’est beau... Trop froid... Que viva Bosco !...
Pas assez joli... Maitre de la couleur et du moment... Beau-
tiful... Ah, quelle harmonie... Génial... Et vous appelez ca de



la peinture ?... Une lumiére a traversé mon cceur... J’ai eu
du mal & déméler votre mélée de rugby... Continuez... Cela
donne sur l'invisible, le fantastique... J’ai éprouvé un chan-

gement en moi...

J’entends ces voix discordantes, voix de partout et d’ail-
leurs, louange et incompréhension mélées, qui laissent sur
ces feuillets des traces pareilles a celles qui étoilent le mur
de son atelier, prés de I’établi, ombre et lumiére.

Il me reprend le livre, le dépose au fond d’un tiroir de sa
vieille commode et reste la, comme resterait, en dépit de
tout, face au soleil et aux intempéries, I’'une de ces statues
rongées de diable ou de saint qu’on discerne encore dans la
pierre des cathédrales.

Bosco ne travaille pas dans le joli en effet, nul moins que
lui ne cultive la fleur bleue, encore que parfois elle éclate
ici et la par surprise, et voila que le bonheur se met a exis-
ter a la fenétre d'une rue ou dans les voiles sous le vent
d’'un groupe de régates, mais c’est en plus, espérance ou
promesse. Je comprends qu’il ait été séduit, toute une épo-
que, et la plus récente, par ’effort de '’homme dans 'exer-
cice du sport, quelle qu’en soit la discipline, comme si cet
échappatoire servait de contrepoint a ’angoisse qui suinte
de ses autres themes, comme si, de quelque maniére, ’étre



humain, a défaut d’une perfection morale, éprouvait par la
le besoin de se dépasser. Car rien n’est superficiel chez lui,
rien n’est hypocrite. Et j’entends 1’éperdu galop sur l'hip-
podrome, et je sens la sueur qui coule le long des reins de
ses joueurs dans la mélée de rugby. D’ou paradoxalement,
cette santé que j’ai dite, et cet équilibre.

Regardons par exemple comment ce peintre du mouvement
a su allier, sur la trés belle toile intitulée « Cyclo-cross en
forét », la présence de 'homme a la splendeur tourmentée
d’une nature changeante, regardons ces verts profonds vers
quoi 'on va tandis qu’au-dessus, au-dela des arbres, dans
un ciel Ile-de-France, passent des nuages qui pour une fois
ne menacent personne, consolante peinture, vision consola-
trice, et 'on s’y attarde, mais voicl que lui succéde cet arle-
quin bariolé, et qui s’exhibe, tantét en représentation parce
qu’il vient a4 vous sur son cheval dansant, tantét seul, avec
ses doigts en forme de pinceaux, créateur d’'un monde, celui
de Bosco, que l’ceil découvre peu a peu selon les sujets,
I’époque, le moment, ici la vie vous enivre et la quelque
mort provisoire vous guette, cela va de 'agressivité aveugle
de ces volatiles engagés malgré eux et qui s’entretuent a ce
Christ lui aussi tout a4 coup devenu arlequin, et cela consti-
tue, cela se poursuit, dans une constante de hautes cou-
leurs, aussi bien a travers le tourbillon d'un match ou celui
d’un French Cancan jusque-la jamais vu de cette maniéere

que sur les ailes rouges d’'un vol d’oiseaux.
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- Et apres 7 dis-je, le nez sur un catalogue ou je lis qu’on
peut trouver Bosco dans quelques musées, a Tel-Aviv, a
Caramulo au Portugal, aux Etats-Unis.

- Aprés quoi ?
- Demain, dis-je.

- J'expose cet été a Cannes.

Il hésite un peu, s’interroge, me parle de 'Irlande ou il va
passer une semaine avec sa femme et ses enfants, bientét, a
cause de la lumiére la-bas, une certaine lumiére, parait-il.
Curieux déja, avide. Ce qu’on espere, imagine. Une autre
planéte peut-étre, la beauté quelque part, I’absolu du ciel,
de la mer. C’est comme si tout & coup rien ne pesait plus,
ni cette chape de nuages accumulés, ni ces empreintes de

pas.

- Mais Cannes ?

- Ah oul.

L’Irlande s’estompe, disparait. Puis il tressaille, se leve.

- Savez-vous ce qui me préoccupe ?

Je traduis : me hante, a le voir ainsi, debout au milieu de



son atelier, les yeux sur une toile vierge posée la et ou ca
s'imprime et s’agite, mais pour lui seul.

- Dites.

- Les mercenaires. Ceux qui tuent pour de l'argent.

Je me tais. Parce que tout Bosco est dans cette approche du
bien et du mal, un jour ébloui, heureux de peindre l’effort
des muscles ou la mouvance d’'une arrivée de course a
Longchamp, et saisi un autre jour par ce qu’il y a de plus
detestable chez '’homme, de pire, I’appat du gain, la cupi-
dité aveugle.

Mercenaires. Portraits. Il faudra descendre au fond des
personnages. Y aura-t-il un ciel derriére eux, et de quelle
couleur ? Je l'ignore, mais ce dont je suis sar c’est que nul
ne sera assez myope pour ne pas rencontrer, sous le tissu,
la trame, la pleine pate des uniformes, au-dela de 'appa-
rence, 'ombre de corps effondrés, que nul ne sera assez
sourd pour ne pas entendre, s’exhalant de la matiére, les
cris de leurs victimes.

Alors, comment résumer Bosco ? Comment dire, au point
ou j’en suis, de lui comme de nous ? Par quoi l'expliquer ?
Un souvenir, peut-étre ? J'ai eu en ma jeunesse une jument

que j'aimais. Elle s’appelait Idocrase. Elle était douce et



folle, encensait de plaisir si je lui caressais l’encolure, se
conduisait & mon gré d’une simple pression, d'un simple
signe, mais loin des écuries ’espace I’énivrait, une sorte de
démence divine la saisissait qui la faisait galoper a perdre
haleine, franchir les haies, les fossés, des lieues et des
lieues sous un tonnerre de sabots, jusqu’a l’épuisement.
C’était au temps ou existaient encore des régiments de
cavalerie, et que pensez-vous qu’il advint, elle qui vivait
hors des normes, des regles, de la discipline? On la
réforma, non sans la marquer au fer rouge, ce qui signifiait
que nul ne pouvait l’acheter pour la monte ou l'attelage
puisqu’elle était dangereuse selon les hommes, et je l'ai
menée, le plus lentement possible, mais qu’est-ce qu’une
heure de plus ou de moins quand les heures vous sont
comptées, je ’ai menée 4 Vaugirard ou un tueur en blouse
bleue ’a prise pour la boucherie. C’est alors qu’elle m’a
regarde.

Et vous vous demandez pourquoi j’aime Bosco ? C’est que,
ce regard-la, de reproche, d’amour, de regret, je le retrouve
partout dans sa peinture, et méme quand il ne s’agit pas de
I’ceil d’un cheval.

Son ceuvre comprend & ce jour, environ 1500 toiles, gens,
bétes et choses, couples, christs, vierges, arlequins, dan-
seuses, villes, rues, cathédrales, coqs, chevaux, barques
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échouées ou volant sur la mer, courses sans fin, un monde
offert, un monde livré, non tel qu’on le voudrait pour se
consoler de soi-méme, mais tel qu’il est, marqué au fer
rouge lui aussi, et pour longtemps.

Pierre Hulin
mars 1975
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